Primavera ad ogni stagione. (La tristezza di non poter piangere)

Incredibile come la vita ci cambi. Lo fa quando meno te lo aspetti. E comunque vada, rimaniamo noi: gli occhi rimangono sempre, ricordate?  A me rimane tutto quello che ho sempre ricavato per sottrazione perché l’unico amore che torna è quello che dai incondizionatamente. Quello di una madre, di quei pochi amici veri: quelli che non giudicano e se dovessero farlo risulteresti perfetta anche se confessassi di avere appena ucciso una persona. Gli amici che puoi anche non sentire per mezza vita ma se li cerchi in una notte troppo buia correranno da te, quelli che ti staranno accanto con delicatezza, sollevandoti se mai cadrai.

Rimane tutto quello che resta dopo quell’istante dove ho guardato in basso e avevo i piedi nel cemento. Ed è stata crisi, crisi senza lacrime. Esiste anche la tristezza di non poter piangere a calde lacrime perché la gente farebbe troppe domande alle quali non ho voglia di dare risposta alcuna, perché non è ancora il momento in cui tutto può ricominciare. È una di quelle sensazioni che non si riescono a spiegare e anche se lo si facesse perfettamente in pochi capirebbero.

Ci si affeziona anche al dolore, persino alla disperazione: il fatto che il dolore stia passando provoca sgomento. Perché crediamo significhi, una volta di più, che tutto, veramente tutto finisce. E vorresti piangere mentre cammini per strada, in piscina, su un libro o dentro un cuscino. Vorresti che le lacrime sgorgassero improvvisamente senza che tu possa fare nulla per arginare quel fiume in piena.

Vorresti piangere perché è qui che inizia tutto, o ricomincia. Perché ci vuole coraggio per guardarsi così: in preda alle emozioni, i mille pezzi e righe nere di rimmel sulle guance. È da qui che si ricomincia perché tutti noi possediamo un istinto che, una volta lasciato tutto alle spalle, ci trascinerà sempre avanti. Ma, per poter fare questo, c’è bisogno del tempo: il tempo rende tutto più leggero. C’è bisogno del tempo perché una tristezza troppo profonda non può prendere la forma delle lacrime. Però, una volta passato questo, sarà primavera. Primavera ad ogni stagione. Ed è incredibile come la vita cambi, ci cambi, mentre noi siamo tutti concentrati a cambiare lei.

Questa neve si scioglierà.